笛在月明楼

千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟，笛在月明楼。

——李煜《望江南》

这是一个冗长的梦境。

我一直记得有一个地方，它的四周是黄土高原特有的荒凉。河流像是撕开贫瘠大地后汩汩流淌的血液，树也是矮的，叶子稀疏尘土堆积。黄土混着细碎的麦杆砌成厚厚的墙，墙上的旧报纸覆满了油烟。有人推开了掉漆的木门，瘦弱的黄狗就慢晃晃地跑了出去······那是一个再平常不过的家，门外的黄瓜无精打采地努力生长，槐树下的蚂蚁一不留神就会被踩到。那个地方承载我十八年的时光。

一个空灵的声音无尽传响。“谁推开那雕花的窗，怕你漏看这引路的沉香。槐火纷乱，寒烟微凉。你在彼方，莫失莫忘。”

梦境终，怅然若失。那年那个孩子，年资尚浅，行装更多，离家亦是远。来到一个陌生的城市，开始，未知的生活。我已经快要不记得你们的样子了。那时信誓旦旦地说我爱，我爱你们。爱是什么？生命就像一条河，有人捧起河水一饮而尽，转身离开，有人策马挥鞭穿河而过，马蹄哒哒，是过客。有人站在河边，等一个对的人，像《边城》里的翠翠，不知道那人什么时候来，是明天，还是哪一天。有人一支蒿，年复一年，渡谁过河。爱，是风吹雨打寂寞如烈火的如霜脸庞，是寒冬烈日孤独似海水的苍苍白发。是你们，视我如天下。

这是我的故事。那是你第一次和我去远方。你的眼睛里都是有光的。和我们那里，不同的，那些没有经历过大的炎或者寒的孩子，脸上带着傲气的睥睨。而你略显木讷，第一次，躲在我身后。那个我的无所不能的妈妈，第一次，我想到长大，变强，保护你，这样的荣光。你问我，是不是很嫌弃那个又小又单薄的农村？我笑，“那里有着和这里同样辽远的落日。”你没有听到，又问了我一次。我没有回答，其实我想说的是，那里是我爱着的你们的土地，是我无论如何也可以留下来的地方。

还有你，爸爸，小的时候，妈妈性子急总是打我，而你一直一言不发，你老是不怎么喜欢说话，对我，对其他人都是。第一次带你坐火车，因为各种原因没有在同一个车厢，深夜的时候妈妈给我说，“你过去看一下你爸吧，他睡不着，是太寂寞了”。她的后半句语气无比忧戚。中秋的时候妈妈发短信给我“给你爸发给短信吧，让他高兴一下。”收到这个短信的时候，我的胸口酸酸的。中午打电话回去，家人都在周围陪我打电话，只有你不在。只好下午又打过去，你的声音莫名的惊喜，语气断断续续，话题也总是围绕着过得好不好，食堂伙食好不好，和同学关系怎么样。最后，你说，长途很贵的，你挂了吧。爸爸，那一刻，我竟觉得自己一无是处。我真的长大了么？那个当初说着要成为你的骄傲的我，真的知道如何爱你么？

在杭州，这个经济高速发达的城市，我一个人慢慢前进，人群川流不息，在身边像晃动的影片，无关痛痒。我怀揣着自己的颜色，少年的骄傲和固执，往一心要到的地方。离恨恰如春草，更行更远还生。你们只能看着我的背影，说我好像是天上唯一漂亮的星星。

一个爱别人的人，爱父母，爱祖国，爱山川，爱河流，到头来，是不是真的记着，乌鸟私情，愿乞终养，记着，人之初，性本善？记着，首孝悌，次谨信？那个灵动的声音还在生命的河流里缓缓流淌，所有人都不必放大自己的悲伤或快乐，所谓的悲伤和快乐，不过是自己的愿望太过强烈罢了。我在彼方，你们，记得莫失莫忘。

我似乎听的见一个孩子声音干净的如同阿尔卑斯山上白色的积雪，他说千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟，笛在月明楼。

我一个人走过千万里，从那个破旧到无可言说的家到三秋桂子十里荷花的杭州，从没觉得孤独。开始觉得孤独，那是到月明楼之后的事了。

每个人的心里都有一座月明楼。

我花了整个少年时光来到江南，才弄清楚自己其实从没有到过那里。

我孤独了很久很久的时间。